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PREMESSA E BIBLIOGRAFIA 

 

 

 

  Mi ha da sempre interessato e incuriosito il reperire, in biblio-

grafia, notizie riguardanti famosi personaggi d’ogni ambito della cul-

tura, scoprire delle incognite connessioni, vuoi pure a volte indirette, 

tra di essi, e raccogliere i frutti delle mie ricerche in un libro, ancorchè 

di non molte pagine di testo, ad uso mio e dei miei lettori. 

   Ebbi occasione di farlo già in passato, nel 2010, pubblicando 

Leopardiane melanconiche assonanze: un raffronto tra Leopardi, Frie-

drich e Chopin, condotto tra inconsapevoli connessioni rilevate tra tre 

Grandi che neppure si conobbero. 

   Mi sono riproposto di attuare qualcosa di simile, invero già da 

poc’oltre un lustro, rivolgendo la mia attenzione ai tre personaggi di cui 

al titolo di questo mio libro: Ugo Foscolo, Riccardo Felici e Luigi Ferrari, 

connessi, direttamente o indirettamente, oltreché per il tramite delle loro 

vicende, anche, curiosamente, dalle tre ‘F’ iniziali dei loro cognomi.  

   Ho preferito, tuttavia, temporeggiare, al fine di reperire ed accertare, su 

di loro, elementi d’interesse che mi paressero più validi da considerare. 

   La bibliografia, ricca o scarna, a seconda di quegli, tra i tre, cui si 

riferisca, è riconducibile essenzialmente alla seguente: 
 

- “Epistolario, compreso quello amoroso, di Ugo Foscolo (…) 

Riprodotto dagli autografi esistenti nella R. Biblioteca nazionale 

centrale di Firenze”; A.Salani Editore; Firenze; 1888 
 

- “Archivio Storico della Università degli studi di Pisa. Biblioteca 

di Matematica, Fisica e Informatica - In particolare: Le carte del 

Prof. Riccardo Felici, depositate dal proprietario, Carlo Paladini - 

erede dello scienziato assieme alla di lui figlia Isabella. Tra queste 

carte risultano importanti, al capo ‘Corrispondenza’, le lettere di 

Enrichetta Bartolommei in Passerini a Michele Leoni, professore 

all'Università di Parma (1 lett., 1837, da Cortona), e, soprattutto, 

a Riccardo Felici (3 lettere, aprile-maggio 1839, da Cortona). 
 

-  “Ho sparato a Garibaldi”; Arrigo Petacco e Marco Ferrari; 

Mondadori; 2016 
 

   Non me ne voglia, chi mi legge, ove mai conoscesse già le notizie che 

fan parte del contenuto del libro. Come ho già detto, questo è nato dalla 

mia curiosità di ricercatore e da un intento di condivisione coi miei let-

tori. Nessun proposito, pertanto, di rivelazioni inedite su vicende, alcune 

delle quali ormai fuori dalla sensazionalità ‘giornalistica’non di meno, 

ancorché, in vero, per talune, siano tuttora in corso opportuni accer-

tamenti. Spero, dunque, che il libro risulti interessante per chi, come 

me, … non ne sapeva nulla. 

l’Autore 

https://www.archividellascienza.org/en/conservatore/IT-MUST-SCONS-000002
https://www.archividellascienza.org/en/conservatore/IT-MUST-SCONS-000002
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l Poeta Ugo Foscolo  (1778-1827), uno dei più grandi della 

nostra letteratura, autentica espressione del neoclassicismo 

e del preromanticismo, oltreché raffinato uomo di cultura e 

travolgente nel suo pensiero politico antinapoleonico, fu amante 

appassionato ed ardente, impenitente dissipatore di sé e delle sue 

cose, siano state esse idee o ricchezze, forze o emozioni. Spirito in-

quieto, tormentato, disincantato e, in definitiva, deluso, ma non 

per questo meno impetuososo (“guerrier”) ed  eternamente sospin-

to da una incoercibile  tensione emotiva, in quella sua impossibil-

ità di trovare un punto fermo di quiete, sebbene agognata, né nella 

vita che nella sua stessa Arte, né tantomeno in amore. 

L’avvicendarsi  ininterrotto delle sue tante donne - né mai si curò 

che fossero ad altri legate - è, da questo punto di vista, oltremodo 

dimostrativo: da Isabella Teotochi Albrizi ad Antonietta Fagnani 

Arese, da Quirina Mocenni Magiotti a Luigia Ferrari Pallavicini, 

da Teresa Pichler Monti a Luisa d’Albany, da Marzia Provaglio 

Martinengo a Carolina Lamb a Maddalena Marliani Bignami, ed 

altre ed altre ancora, la cui bellezza gli fu fonte d’ispirazione per i 

suoi componimenti poetici. Donne dall’indole libera e, per l’epoca, 

anticonvenzionali e scevre da pregiudizi,  incontrate dal Poeta e 

I 
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poi da lui perdute, nella sua inesausta ricerca di un impossibile 

specchio della propria anima. 

- Isabella Teotochi Albrizi 

 

   “Amante per cinque giorni ma amica per tutta la vita”, disse di lei il 

Poeta. Le dedicò il carme “I Sepolcri”. 

- Antonietta Fagnani Arese 

 

   A lei il Foscolo dedicò l’ode “All’amica risanata”e, in una delle 

136 lettere d’amore che le scrisse, leggiamo:  

   “Preparami un migliaio di baci, ch’io verrò stasera a succhiarli dalla 

tua bocca celeste. Oh momenti di paradiso! Io vi aspetto con tanta ansi-

età; durate cosí poco! E poi mi abbandonate di nuovo a questo vuoto ter-

ribile, a questa cupa tristezza, a questa dimenticanza di tutto il mondo 

(…) Prima delle otto io passerò… Se la prima finestra sarà aperta entrerò 

nella stanza della Teresina (Teresa Borroni, cameriera della contessa - 

n.d.A.) … e se non… - la finestra sarà aperta, me lo dice il cuore - … Se, 

se fosse chiusa, io… verrò ad ogni modo.”  
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- Quirina Mocenni Magiotti 

 

   La definì sua ”donna gentile”e fu per lui un punto di riferimento 

importante.  

   Di lei, Gino Capponi scrisse:  

  «Nessuna donna comprese e amò Foscolo più della Quirina Magiotti; 

dimenticata spesso da lui, non si mostrò e forse non si sentì offesa, 

giacché il suo affetto era sì puro e sì alto da non poter esser turbato o 

scemato per femminili dispetti o rancori. Amò senza pretese, senza 

esigenze; tollerante, mite; non mai rampognatrice e aspreggiatrice, 

soccorse al poeta nelle sue strettezze, or palese, or nascosta, delicata 

sempre. Amò, strano e sublime a dirsi, senza chiedere e pretendere 

amore; amò confidente d'altri amori del poeta; amò serena, costante, 

infaticabile nel temperare all'uomo amato le noie e i dolori della vita.» 

- Luigia Ferrari Pallavicini 

 

   Così il Poeta la descrisse «Svelto ed elegantissimo il taglio del cor-

po. La chioma, tra bionda e nera, (…) e ‘a' nodi indocile’» 
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   Fu l’ispiratrice dell’ode “A Luigia Pallavicini caduta da cavallo”. 

- Teresa Pichler Monti 

 

   Attrice teatrale, moglie di Vincenzo Monti. Con buona probabilità 

secondo alcuni, ispirò “Le ultime lettere di Jacopo Ortis”. 

- Luisa Stolberg-Gedern d’Albany 

 

   La donna, che diede all'Alfieri “la quarta ed ultima febbre del cuore”, 

fu regina dei salotti culturali italiani. Il suo, famoso politico e letter-

ario, per circa vent'anni, fu il primo d'Italia, non meno di quello del-

la Staël. Vi fu accolto, come un trionfatore, Ugo Foscolo e la 

contessa ne accettò con affetto ‘più che amicale’, l’amicizia. 

- Marzia Provaglio Martinengo 
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   Di lei il Poeta frequentò assiduamente il cenacolo culturale, at-

tratto e ispirato dagli “ardenti suoi occhi”. 

- Lady Carolina Ponsonby Lamb Melbourne 

 

   Già amante di lord Byron, ebbe con questi una tempestosa rela-

zione, e destò scandalo, tra la buona società inglese, il tentato sui-

cidio di lei, tant’è che iniziarono a circolare voci di una supposta 

instabilità mentale di lady Caroline. Sulla scorta di parte dell'epis-

tolario foscoliano sconosciuto, si è potuto evidenziare che Lady 

Caroline Lamb, futura moglie di Lord Melbourne, ebbe col Fosco-

lo un contrastato amore a causa del loro non facile rapporto, 

causato dal carattere passionale e possessivo di entrambi.  

- Maddalena Marliani Bignami 

 

   Incontrata in ricevimenti e feste di milanesi amici comuni, è 

lei la vaga danzatricede de “Le Grazie”:  

   “(…) ma se danza,/ Vedila! Tutta l'armonia del suono/ Scorre dal 

suo bel corpo, e dal sorriso/ Della sua bocca; e un moto, un atto, un 
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vezzo/ Mandano agli occhi venustà improvvisa/ Che diffondon le Gra-

zie”  
 

* * * 
   Una, tra tante donne, rimase, però, indimenticata, nel cuore del 

Foscolo:  

Isabella Roncioni Bartolommei 
(Pisa 1781 - Firenze 1894) 

 

 
 

   Egli, da Firenze, nel gennaio 1801, le scriveva quest’ultima let-

tera: 

   “Il mio dovere, il mio onore, e più di tutto il mio destino mi coman-

dano di partire. Tornerò forse; se i mali e la morte non m'allontaneran-

no per sempre da questo sacro paese, io verrò a respirare l'aria che tu re-

spiri, ed a lasciare le mie ossa alla terra ove sei nata. M'era proposto di 

non più scriverti, e di non più vederti. Ma... io non ti vedrò, no. Soffri 

soltanto queste due ultime righe che io bagno delle più calde lagrime. 

Fammi avere in qualunque tempo, in qualunque luogo il tuo ritratto. Se 
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un sentimento di amicizia e di compassione ti parlano per questo sven-

turato... non mi negare il piacere che compenserebbe tutti i miei dolori. 

Quel giovine felice (marchese Pietro Leopoldo Bartolommei, futuro 

marito di Isabella, scelto per lei dalla famiglia - n.d.A.) che ti ama 

te lo consentirà egli medesimo. Egli (…) potrà argomentare quanto io 

sono più infelice di lui, (…) che potrà vederti ed udirti; mentre io nelle 

fantastiche ore del mio cordoglio e delle mie passioni, annoiato di tutto il 

mondo, diffidente di tutti, malinconico, ramingo, con un piè sulla fossa, 

mi conforterò sempre baciando dì e notte la tua sacra immagine; e tu da 

lontano mi darai costanza per sopportare ancora questa mia vita. 

Morendo, io ti volgerò le ultime occhiate; io ti raccomanderò il mio es-

tremo sospiro, io ti porterò con me nella mia sepoltura, con me... attac-

cata al mio petto... Ohimè! Io credeva d'essere più forte di quello ch'io 

sono. Per carità non mi negare questo conforto. Consegnalo al Niccolini 

(Giovanni Battista Niccolini, drammaturgo amico del Foscolo - 

n.d.A.) . L'amicizia troverà tutti i mezzi… S'io morrò, egli lo custodirà 

come cara e preziosa memoria della tua bellezza e delle tue virtù. Egli 

piangerà sempre l'ultimo, infelice, eterno amore del suo povero amico. 

Addio, addio. Non posso più. Baciami Cecchino (Francesco Demetrio, 

fratello di Isabella - n.d.A.). Io ti scrivo piangendo come un ragazzo. 

Risovvengati qualche volta di me.T'amo, e t'amerò sempre; e sarò sem-

pre infelice. Addio.” 

   Com’è differente questa missiva d’addio, ove la si confronti 

con quella affrettata, focosa e piena d’aspettativa di una passio-

ne illecita, segreta, rubata, scritta ad Antonietta Fagnani Arese ! 

(V.pag.6) Qui si respira, invece, tutto il sentimento alto e sincero 

d’un amore disperato perché obbligato ad aver termine. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bartolommei
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   Anche lei, rimasta a lui legata dopo la rottura obbligata della 

loro relazione, in calce a quella lettera scrisse: “Siate persuaso che 

non siete il solo infelice”. 

    Come s’era, dunque, svolta la loro triste vicenda? 

    La pisana Isabellina, com’egli era solito chiamarla, era diversa 

dalle altre donne con cui il giovane Ugo aveva fino ad allora 

avuto rapporti. Insieme a lei avrebbe voluto vivere per tutta la 

vita, nonostante le difficoltà di un'esistenza variamente inquieta 

e tormentata. Ma, il destino decise di separarli. 

    Il Poeta la incontrò per la prima volta a Firenze - ove s’era 

trasferita con la famiglia - quand’ella aveva 18 anni e le fu 

presentato dal comune amico Niccolini. Era giovane, esile e deli-

cata, con capelli lucenti e occhi azzurri. Dalla lettera (V. prec.) si 

apprende che il loro amore ebbe termine nel gennaio 1801, 

quando il Foscolo, venuto a conoscenza che Isabella era stata cos-

tretta dalla famiglia e dalle ‘convenienze’, a fidanzarsi con un 

giovane nobiluomo dei Bartolommei [nonostante la sua ormai 

grandissima fama, il Poeta era riconosciuto come spiantato e 

donnaiolo], non osò chiederla in moglie e decise di lasciare Fi-

renze per non rivederla mai più, sebbene questo gli causò rimor-

si e non poche sofferenze, ch’egli chiaramente manifesta in un 

sonetto: 

 Perché taccia il rumor di mia catena 

 di lagrime, di speme, e di amor vivo, 

 e di silenzio; ché pietà mi affrena 

 se di lei parlo, o di lei penso e scrivo. 

 Tu sol mi ascolti, o solitario rivo, 

 ove ogni notte amor seco mi mena, 

 qui affido il pianto e i miei danni descrivo,  
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 qui tutta verso del dolor la piena. 

 E narro come i grandi occhi ridenti 

 arsero d’immortal raggio il mio core, 

 come la rosea bocca, e i rilucenti  

 odorati capelli, ed il candore  

 delle divine membra, e i cari accenti 

 m’insegnarono alfin pianger d’amore. 

 

    Il Foscolo non la dimenticò mai e la proclamò l'unica vera ispira-

trice della figura di Teresa nell' “Ortis”, in luogo - come voluto da ta-

luna critica storico-letteraria - della Pichler Monti (V.pag.7). 

    Ma, come qui in appresso si vedrà, non tenne fede al proposito 

di non rivederla  mai più. 

    Isabella ebbe col marito Pietro Leopoldo, due figli: Lorenzo 

Luigi ed Enrichetta Teodora, che andrà sposa al conte Giovanni 

Tommaso Passerini di Cortona.  

   Nel 1812, la perdita del padre, Angiolo, cui era legatissima, e 

l’amore perduto per Ugo, aveva lasciato Isabella prostrata in un 

vuoto immenso che ella cercò di colmare, quasi in una infruttuosa 

ricerca della figura paterna e di un amore che neppure il coniuge 

aveva saputo offrirle, con altre relazioni. tra le quali, quella col let-

terato Michele Leoni, professore all'Università di Parma. 

    Intanto, abbandonata Milano, nell’agosto del 1812 il Poeta fece ri-

torno a Firenze, ove si stabilì per un breve periodo a Casa Prez-

ziner, in Borgo Ognissanti e, di lì, alla villa di Bellosguardo, dove 

trascorse, fino all’autunno 1813 un soggiorno sereno:  

 

Nella convalle fra gli aerei poggi  

Di Bellosguardo, ov'io cinta d'un fonte  

Limpido fra le quete ombre di mille  

https://www.skuola.net/tesine/amore-manifestazioni.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Borgo_Ognissanti
https://it.wikipedia.org/wiki/Villa_di_Bellosguardo
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 giovinetti cipressi alle tre Dive  

 l'ara innalzo...»  

               (Le Grazie, Inno I, vv.11-14) 

                                 

 
 

   E a Firenze rincontrò Isabella … da dieci anni ormai sposa del 

marchese Bartolommei. 
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l Prof. Riccardo Felici (Parma (?) 1819 - Sant’Alessio di 

Lucca 1902) è stato un illustre fisico. 

Si riporta, qui a seguire, un profilo del Felici, a cura di 

Antonio Gandolfi (Associazione AIF - Bologna): 

   «Poco si sa delle sue origini e dei primi anni, vissuti, secondo il 

necrologio di Angelo Battelli su “Il Nuovo Cimento”, “tra lotte e 

privazioni che attestavano fin d’allora la non comune fermezza di pro-

positi e di rettitudine di spirito”. 

   Nel 1839 si trasferì a Pisa con l’intenzione di prepararsi per 

studiare ingegneria all’École Polytechnique di Parigi. Ma seguen-

do le lezioni di Matteucci e Mossotti decise di studiare Fisica e si 

laureò nel 1843. Ebbe come docenti anche Luigi Pacinotti (padre di 

Antonio), Vincenzo Amici, e il matematico Filippo Corridi. 

   Già da studente fu notato da Carlo Matteucci, che lo volle come 

aiuto agli esperimenti e, nel 1846, come assistente e poi supplente, 

probabilmente attratto, nel giovane, da quelle doti che a lui man-

cavano quali la costanza e la pazienza. 

   Nel 1848 partì come volontario alla Prima Guerra di Indipenden-

za con il grado di tenente del battaglione universitario pisano co-

 I 
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mandato da Ottaviano Mossotti. Partecipò alla battaglia di Cur-

tatone e Montanara, dove fu tra i primi ad accorrere alla morte del 

collega professore di geologia Leopoldo Pilla, colpito da una can-

nonata. 

   Nel 1852 insegnò Fisica presso la Scuola Normale Superiore, e nel 

1854 ottenne la nomina a professore aggregato della Facoltà di Sci-

enze naturali. Il Governo provvisorio toscano nel 1859 lo incaricò 

della direzione del Gabinetto di Fisica, e a novembre lo nominò 

professore effettivo, incarico tenuto sino al pensionamento (1893).  

   Tra i suoi allievi ebbe Giovanni Battista Donati e Adolfo Bartoli e 

fu ricordato come appassionato insegnante, che realizzava per gli 

studenti esperienze di gran valore didattico che discuteva a fondo, 

soprattutto quelle ‘non riuscite’, fatto altamente educativo. 

   Come attività scientifica, fin dall’inizio si occupò dello studio delle 

proprietà delle correnti elettriche e dei dielettrici, sviluppando poi, 

dal 1851 al 1859, un vasto e importante programma di ricerca sulla 

teoria dell’induzione elettromagnetica. 

   Le leggi dell’induzione elettromagnetica erano state teoricamente 

stabilite già da Neumann, Weber e Lenz con diversi approcci, ma 

mancava una verifica sperimentale, nei vari casi, che le trasfor-

masse definitivamente da ipotesi a fatti sperimentalmente accertati; 

e questo resta certamente il suo maggior contributo scientifico, un 

tempo ricordato da tutti i manuali che, trattando l’argomento, ac-

costavano il suo nome a quello di Faraday, Neumann e Lenz. 

   Nel 1844 con Matteucci aveva fondato la rivista Il Cimento, la 

tenne in vita con Enrico Betti quando questa, nel 1855, divenne Il 

Nuovo Cimento e ne fu per molti anni direttore, dal 1893 al 1900. Il 

nome della rivista si rifaceva all’’Accademia del Cimento’, fondata 

nel 1657 dal Principe Leopoldo de’ Medici con discepoli di Galileo 
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Galilei. La rivista riprendeva il significativo motto della Accadem-

ia “provando e riprovando “(attinto da Dante, dove ‘riprovando’ sta 

per il contrario di provando).  

   Quando, nel 1897 fu fondata la Società Italiana di Fisica (SIF), Feli-

ci fu uno dei promotori e, siccome era co-proprietario della rivista, 

decise di cederla alla società di cui essa divenne patrimonio statu-

tario. Parteciparono alla fondazione, oltre a Riccardo Felici, Angelo 

Battelli, Pietro Blaserna, Galileo Ferraris, Antonio Garbasso, Anto-

nio Pacinotti, Augusto Righi, Antonio Ròiti e Vito Volterra. 

   Aveva sposato, nel 1844, Elisa Frullini, dalla quale ebbe una sola 

figlia, Isabella;  la cura e la dedizione che ebbe per la famiglia, per 

oltre 50 anni, erano considerate pari alla dedizione per il lavoro e 

l’insegnamento. 

   Fu socio di varie accademie e istituti tra cui: l’Accademia dei Lin-

cei (1875), l’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, la Società ital-

iana delle Scienze di Modena, l’Accademia delle Scienze di Bolo-

gna, l’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere di Milano, la Società 

Fisico-medica di Würzburg e la Royal Society di Londra (1898). 

   Fu, inoltre, per due volte, Rettore dell’Università di Pisa nel 1870 e 

1882, Preside della Facoltà di Scienze e consigliere della Scuola 

Normale Superiore. 

   Nel 1995, a Palazzo Reale di Pisa, fu organizzata una mostra su 

Riccardo Felici in cui furono esposti tra l’altro documenti apparte-

nuti allo scienziato. Visto l’interesse per i documenti prestati in oc-

casione della mostra, il pronipote dello scienziato, Carlo Paladini, 

decise di donarli all’Università di Pisa ed attualmente costituiscono 

l’Archivio Felici del Centro Dipartimentale per la Conservazione e lo 

Studio degli Strumenti Scientifici. 
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   “Di una modestia senza pari, direi quasi morbosa, alcuno è riuscito ad 

avere da lui la lista delle sue pubblicazioni … cortese ed affettuoso, nella 

conversazione sempre pieno di facezie argute e gustosissime (dalla com-

memorazione di Angelo Battelli, Il Nuovo Cimento, 1902).”» 

    Sin qui, quanto, del Nostro, è noto ed acclarato. 

* * * 
    Ma, vediamo, invece, quale sia il mistero che lo riguarda e in 

qual maniera potrebbe aver trovato soluzione. E scopriamo, altresì, 

come la sua storia possa avere una incognita connessione con quella 

di Ugo Foscolo. Di quale mistero parliamo? …  

   Di quello della sua nascita. 

   Com’è detto a pag.12,  «Poco si sa delle sue origini e dei primi anni», 

anzi, sarebbe anche da agiungere quanto è riportato dal Dizionario 

biografico Treccani, e ciè che « nell'ambiente dei suoi amici e degli al-

lievi più intimi circolava la voce che fosse figlio illegittimo, abbandonato 

dopo la nascita». 

   E, dunque, uno dei più importanti luminari del XIX secolo, che 

tanto lustro ha dato alla Scienza, allo stesso tempo ha, suo mal-

grado, subito un ottuso ostracismo, sia in vita che in morte, motiva-

to da inammissibili ragioni sociali ! 

   Il primo documento certo della sua vita è l’atto di battesimo della 

Curia pisana dell’11 giugno 1819, dove risulta di genitori incogniti. 

Egli quindi nacque a Pisa e non a Parma, cosa che lui stesso avvalo-

rava. 

   Il mistero della sua nascita si scioglie nelle lettere del 1839 che ri-

ceve a Parma, da Cortona, da parte di Enrichetta Passerini (Cfr. 

pag.3 - Bibliografia: 3 lettere = aprile-maggio 1839), figlia di Isabella 
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Roncioni e moglie del cortonese conte Giovanni Tommaso Pas-

serini, in risposta alle sue, purtroppo perse. 

   Da esse è possibile ricostruire un rapporto di stretta parentela del 

Felici con entrambe le donne, rispettivamente riconosciute come so-

rella e madre, ma entrambe timorose delle conseguenze sociali del-

lo scandalo che tale riconoscimento, se reso pubblico, avrebbe com-

portato. Nelle lettere è pur vero come non sia mai fatto cenno al 

possibile padre, che, una volta venute meno le reticenze legate ai 

pregiudizi ottocenteschi, secondo i discendenti, quelli attuali non di 

meno, sarebbe stato - essi lo attestano ormai senza alcuna remora, 

ed anzi,con orgoglio - Ugo Foscolo, del cui ritorno a Firenze, tra 

1812 e 1813, s’è detto in precedenza (V.pag.12).  

   E, dunque, nella relazione tra Isabella Roncioni, che, prima del 

1801, si sarebbe mantenuta entro i limiti della liceità richiesta dalle 

convenienze, nel 1812/’13, sarebbe nato dalla stessa Isabella - 

divenuta contessa Bartolommei -  e dal Poeta Foscolo,  un bambino, 

Riccardo, la data di nascita del quale va rivista alla luce del fatto che 

è sicuramente stata antecedente di qualche anno a quella del suo 

battesimo, la quale, essendo l’unica che conosciamo, venne acquisi-

ta come data di nascita ancor prima che avvenisse la adozione. 

   Il Bimbo acquisì il cognome di Felici in Parma quando fu ricono-

sciuto come figlio adottivo da una famiglia parmense. Di qui la con-

fusione tra Parma e Pisa, luogo, quest’ultimo, ov’egli effettivamente  

venne partorito da Isabella, nella primitiva casa di famiglia.  E ciò si 

evince sempre dalle prefate lettere del  della figlia di Isabella Ron-

cioni, Enrichetta Passerini, allo stesso Felici. 

   Sappiamo, inoltre, ormai ufficialmente, che il piccolo Riccardo, 

dopo essere stato mandato a balia in campagna, venne battezzato, 

riconosciuto in adozione, e, nei successivi anni andò a studiare a 
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Parma, ove fu seguito dal letterato Michele Leoni (Cfr.pag.13), lega-

to sentimentalmente ad Isabella. Quest’ultimo particolare si evince 

dalla lettera scritta da Enrichetta Passerini allo stesso Leoni, nel 

1837 (Cfr. pag.3 -Bibliografia: 1 lettera = 1837). 

    Come sappiamo, dal matrimonio con Elisa Frullini, il Felici ebbe 

una figlia cui diede il nome della prpria madre naturale: Iabella. 

    Fu la remora dello scandalo a celare la verità sulla biografia di 

Riccardo Felici e addirittura l’illustre scienziato dovette cercare il 

sostegno di un moderato cattolico liberale, il neoguelfo Silvestro 

Centofanti, per ottenere credito nelle Accademie, dove fortuna-

tamente gli fu consentito di ricoprire ruoli di rilievo, come quello di 

Rettore dell’Università di Pisa e di Accademico dei Lincei. 

    La figlia Isabella sposò, qualche anno prima della dipartita del Fe-

lici (1902), l’industriale Lucchese Carlo Paladini (citato in Biblio-

grafia: Cfr.pag.3), noto, fra l’altro, per essere amico fraterno di Gia-

como Puccini, di cui divenne il principale biografo. 

   Ecco individuate le ragioni per cui Riccardo Felici frequentò Luc-

ca, vi risiedette in Sant’Alessio (frazione di Lucca presso il Serchio) 

e ivi morì. 
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l pluridecorato al valore Luigi Ferrari nacque a Castel-

nuovo Magra (SP) il 1826. Arruolatosi volontario nel 

Corpo dei Bersaglieri nel 1845, partecipò come caporale 

alla I^ Guerra d'Indipendenza. Per il valore dimostrato venne 

promosso sergente. Passato al V battaglione, a San Martino, il 24 

giugno 1859 meritò la medaglia d'argento. Promosso sottotenen-

te entrava al lazzaretto di Ancona (29 settembre 1860) passando 

per la cannoniera, da dove apriva poi le porte di accesso alla cit-

tà. Per il fatto, venne insignito della seconda medaglia d'argento. 

Proseguì la campagna nell'Italia centrale, e, promosso tenente, 

per altri fatti di valore sotto Gaeta, passò a comandare una com-

pagnia al VI battaglione, incaricato, con la colonna del Colonnello 

Pallavicini di Priola, di fermare Garibaldi all'Aspromonte. Grave-

mente ferito negli scontri del 29 agosto 1862, mantenne la calma 

del reparto, affinché la situazione non degenerasse. In seguito alla 

ferita subì l'amputazione del piede. Per il fatto, venne insignito 

della medaglia d'Oro al valor militare con decreto del 30 settem-

bre. Passato nella riserva, divenne amministratore e sindaco co-

munale nel suo paese. Si spense il 22 ottobre 1895. 

 I 
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   V’è, però, da dire che di ogni vicende vi sono sempre due versioni 

e, sin qui, del Ferrari, abbiamo prospettato quella, per così dire, 

‘tranquilla’. 

    Qual è, dunque l’altra? 

    Ebbene, giovane volontario nell'esercito sabaudo, Ferrari è un 

tipo sveglio, agile, volitivo. Ottiene incarichi importanti, e diviene 

un pluridecorato per il valore delle sue imprese militari. Tutto ciò 

è edificante; e, tuttavia, dopo l’Aspromonte, nonostante gli onori 

ricevuti ed eroicamente incurante della menomazione subita, la 

sua vita diviene sconsolata e maledetta. Perché? … 

«Garibaldi fu ferito, fu ferito ad una gamba, 

Garibaldi che comanda, che comanda il battaglion!» 

   Non c'è adulto o bambino che non conosca questa canzone. Il 

testo del ritornello, cantato sulle note della fanfara dei bersa-

glieri, che già esisteva dalla prima metà dell’’800, è uno dei più 

longevi della storia italiana, ma  forse non si sa che quel testo ven-

ne scritto, a seguito del ferimento di Giuseppe Garibaldi 

sull’Aspromonte, avvenuto il 29 agosto del 1862, per mano dei 

bersaglieri del Regio Esercito italiano, mentre l’Eroe dei due 

mondi tentava di risalire, di nuovo, la penisola, con un esercito 

di volontari per andare a conquistare Roma, ultimo baluardo 

dello Stato Pontificio che non voleva in alcun modo sottomet-

tersi al regno d’Italia. E, soprattutto, dell’anzidetta canzone, è 

assai poco conosciuta un’altra versione, tutt’altro che elogiativa 

nei confronti del feritore di Garibaldi: 

Garibaldi fu ferito 

fu ferito in Aspromonte 

porta scritto sulla fronte 

di volersi vendicar. 
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Disi ’n po’ ohi Garibaldi 

chi l’è stait che t’à ferito? 

s’al è stait el to primo amico 

el tenent de’ bersaglier. 

Garibaldi fu ferito 

fu ferito ad una gamba 

e piuttos che ceder, strambla 

e si vuole vendicar. 

 

   In pochi sanno chi fu a ferire di propria mano Garibaldi: si 

chiamava Luigi Ferrari ed è l'unico eroe del Risorgimento che non 

può vantare un posto di primo piano nella stagione che fece na-

scere l'Italia. Non solo, se per Garibaldi l'Aspromonte è sinonimo 

di gloria, per Ferrari ha rappresentato la più grande umiliazione 

della vita. Un'onta che il luogotenente dei bersaglieri si trascinò fi-

no al suo paese natale, Castelnuovo Magra, dove tornò, ferito a 

sua volta e con un piede di legno, in veste di sindaco, ma con il 

segno indelebile della sua poco onorevole impresa. 

   Sta di fatto che Garibaldi, forte di un consenso popolare smisura-

to, aveva colto l’occasione di un viaggio in Sicilia a due anni 

dell’impresa dei Mille, per completare l’opera che aveva iniziato e 

dare all’Italia la sua capitale naturale, già indicata da Cavour. I 

tempi politici scelti da Garibaldi, tuttavia, non erano i più favore-

voli: Papa Pio IX continuava a rifiutarsi di riconoscere lo stato ita-

liano e si era rifugiato sotto la protezione storica dell’esercito fran-

cese di Napoleone III, che era, però, fresco alleato dei Savoia nella 

guerra che aveva portato all’indipendenza e all’Unità d’Italia. At-

taccare il Papa avrebbe voluto dire andare contro i francesi e quel-

la giovanissima Italia, che aveva appena cominciato il suo cammi-

no cercando di risolvere il gravoso problema del brigantaggio nel 

meridione, non poteva  assolutamente permettersi una guerra 
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contro i francesi. Per questo Garibaldi andava fermato e il re Vitto-

rio Emanuele II e il primo ministro Urbano Rattazzi mandarono 

all’esercito il telegramma con “l’amaro” ordine di fermarlo. Fu il 

colonnello dei bersaglieri Emilio Pallavicini, che guidava l’esercito 

sull’Aspromonte, a dare l’ordine di sparare al grande generale: 

sparare per uccidere, quindi ad altezza d’uomo. La crisi innescata 

dall’iniziativa presa da Garibaldi, per i vertici dello stato italiano, 

valeva anche la vita della figura simbolo di quella agognata unità 

del paese, già idolatrata e celebrata non solo in Italia, ma anche 

all’estero. Ma quando Pallavicini ordinò di aprire il fuoco su Gari-

baldi, il soldato che ricevette l’ordine ebbe un impeto di dolore e 

di ribellione e decise di non mirare al petto, ma di puntare ai piedi 

e lo ferì al malleolo, pochi secondi prima di essere a sua volta feri-

to nello stesso punto, dai garibaldini. Luigi Candido Grazioso Fer-

rari, con quella pallottola non uccise Garibaldi, ma si condannò al 

tormento e all’ostracismo per il resto della sua vita. 

   Aveva una mira eccezionale Luigi Ferrari, affinata sin da bambi-

no, quando andava a caccia nei boschi intorno a Castelnuovo Ma-

gra, il paese in cui era nato. Una volta aveva centrato un merlo a 

trenta metri di distanza: lo raccontò a Garibaldi che gli chiese se la 

scelta di colpirlo alle gambe fosse stata intenzionale. Si incontra-

rono quando il generale era ancora convalescente dopo che, fi-

nalmente, a parecchi mesi di distanza dal ferimento, i medici era-

no riusciti ad estrarre la pallottola dalla sua caviglia. Luigi Ferrari, 

invece, aveva già una protesi di legno al posto del piede, per la fe-

rita ricevuta sull’Aspromonte. Per la sua impresa, Luigi, aveva ri-

cevuto una medaglia d’oro dal governo italiano, ennesimo ricono-

scimento di uno stato militare pieno di onorificenze, ma il solo per 

cui, però, provava vergogna.  
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   Dopo l’Aspromonte arrivò il congedo e Ferrari fece ritorno a Ca-

stelnuovo Magra, dove venne osannato per le decorazioni che 

aveva riportato, tanto da essere eletto sindaco. Il consenso popola-

re, tuttavia, durò fino a quando non venne svelata la motivazione 

della medaglia d’oro: ricevuta per aver sparato a Garibaldi, cosa 

che Ferrari aveva fatto di tutto per tenere segreta. Garibaldi era 

veramente l’unico filo che univa ancora tutti gli italiani e 

l’incolpevole impresa di Ferrari venne considerata da tutti come 

un’onta imperdonabile: l’ex bersagliere divenne oggetto di offese 

e improperi continui e fu costretto a vivere nell’amarezza e nella 

solitudine fino alla fine dei suoi giorni.  

 

* * * 
   Non resta ora da appurare  la connessione incognita e, in questo 

caso idiretta. tra Riccardo Felici e Luigi Ferrari. 

   Orbene, a voler essere precisi, nel corso dello scontro 

sull’Aspromonte, Giuseppe Garibaldi riportò non una sola ferita 

alla caviglia, bensì due lesioni da colpi di fucile: la prima, superfi-

ciale, alla coscia sinistra, l’altra, più grave, al collo del piede destro. 

Per lui iniziò un calvario che doveva durare oltre un anno. Al suo 

capezzale, prima a La Spezia e poi a Pisa, si alternarono i più illus-

tri chirurghi italiani ed europei, ma fu il dottor Ferdinando Palas-

ciano, medico napoletano, a formulare la giusta diagnosi: il proiet-

tile era ritenuto nel collo del piede ed era necessario intervenire 

chirurgicamente al più presto. L’intervento ebbe luogo a Pisa il 23 

novembre 1862 a opera del prof. Zannetti di Firenze. Ma non è tut-

to.  

   Nelle Notizie sull'Istituto di Fisica sperimentale dello Studio Pisa-

no del 1914, Augusto Occhialini  traccia una biografia del Felici 

https://it.wikipedia.org/wiki/Augusto_Raffaele_Occhialini
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con un disegno del  famoso interruttore, nonché rammenta l'epi-

sodio, tanto epico quanto curioso, relativo alla ricerca, con metodi 

fisici, del proiettile rimasto, dopo la ferita subita all'Aspromonte, 

nel malleolo di Giuseppe Garibaldi. Felici, con due bacchette di 

rame montate su un blocchetto d'osso terminante con due lastrine 

d'argento sottilissime, collegate a una pila e a un galvanometro, 

riesce a capire se la sondadel chirurgo tocchi o meno il proiettile, 

individuandolo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Malleolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Garibaldi
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go Foscolo non seppe forse mai di Riccardo Felici suo figlio 

naturale, né, ovviamente, che questi, divenuto scienziato fa-

moso, avrebbe  poi salvato la gamba di Garibaldi, ferita da un 

tale Luigi Ferrari, che il Felici non aveva certo mai incontrato e del quale 

neppure immaginato che esistesse. E il Ferrari, dal canto suo, ove mai non 

avesse ferito Garibaldi, non avrebbe, probabilmente mai saputo nulla di 

Riccardo Felici e tantomeno che questi fosse figlio del Foscolo. E, dunque, 

ecco tre vicende incognitamente connesse, direttamente e/o indirettamente, 

tra loro. Dove?... Nell’amnios collettivo dell’inconscio?... 
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